夏末的夜晚总带着令人窒息的闷热，空调外机轰鸣声里混着楼下便利店的冰淇淋广告。我推开房门时，她正蜷缩在沙发角，汗水浸透了后背的短T恤。

"空调修不了就滚出去。"她的声音闷在枕头里，像只刺猬般竖起全身的刺。我摘下领带随手扔在茶几上，喉结滚动的瞬间听见她倒吸一口冷气——那声音比冰块掉进可乐更清脆。

一、欲望的挑逗

她总说我眼神太凶，可当她仰面躺在床单上时，眼底倒映着的全是我的轮廓。空调外机的嗡鸣声忽然停了，大家同时屏住呼吸。她试图推开我，指尖擦过肱二头肌时忽然僵在半空，像触电般缩回手肘。

"别碰我..."她咬着嘴唇往后挪，后背碰到床头板时突然觉悟到了啥子。我贴近她的耳垂，能听见她急促的心跳和空调外机重启时的杂音最佳重合。她突然笑出声，那笑声像被割裂的丝绸，混着夏日暴雨前的闷雷。

二、失控的缠绵

汗水在皮肤上画出蜿蜒的河道，大家像两条被困在沙漠里的蜥蜴。她在我身下扭动时突然抓住我的手腕，指甲掐进掌心的痛感让我骤然屏息。她喘着说"你敢..."三个字还没说完，窗外传来邻居小孩的尖叫，紧接着是摔破玻璃的清脆声响。

三、情欲的巅峰

当她在我怀里哭起来时，眼泪滚烫得像要烫穿胸膛。我数着她肩膀抽搐的频率，每一下都敲打在脊椎末端。窗外路灯忽明忽暗，像是老天在为大家打着手势。最后她贴着我的耳朵说："不准告知任何人..."那句话里藏着比夏夜雷雨更浓的腥甜。

窗外传来修理工人的脚步声，我正要起身穿衣，她突然拽住床单角。月光透过窗帘的褶皱洒在她侧脸上，颧骨线条像刀锋般利落。"再等特别钟..."她说，声音里含着比空调外机更刺耳的渴望。